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nesretnim okolnostima, jer su podaci radara kasnili zbog
tehničkog pregleda. Kontrolor leta se povukao s posla, a
nakon nekoliko mjeseci prihvatio se uredskog rada na
projektima razvoja zračnog prometa.
Vitalij Kalojev se radovao dolasku djece i supruge
s kojima je planirao godišnji odmor u Španjolskoj gdje je
tada radio. Nakon nesreće sudjelovao je u potrazi za tije-
lima. Smrt obitelji ga je sasvim slomila. Danonoćno je
dvije godine sjedio pored njihova groba. Godine 2003. od
pravničkog ureda dobio je ugovor kojim mu je Skyguide
nudio šezdeset tisuća švicarskih franaka za smrt žene i
po pedeset tisuća za svako dijete. Zauzvrat se treba odre-
ći tužbe i daljnjih potraživanja.
Otkrio je gdje stanuje kontrolor leta. Želio je, izjavio je,
samo ljudsku ispriku. Za ubojstvo je osuđen na osam go -
dina zatvora. Kazna je smanjena, a švicarska vlada je tra-
žila da za boravak u zatvoru plati 157.000 američkih
dolara. Odbio je. U Rusiji je dočekan poput heroja. Nje -
gova tragična životna priča nadahnula je glazbenike, sce-
nariste, a našla se i na off Broadwayu. Rekao je da je u
filmu u kojem ga glumi Arnold Schwarzeneger prikazan
kao jadnik, te da nije pokazana arogancija njegove žrtve.
U rujnu 2007. neovisna istraga je optužila četvoricu služ-
benika Skyguidea za ubojstvo iz nehata. Trojica su dobila
po godinu dana uvjetno, jedan od voditelja je uvjetno kaž-
njen financijski, a četvetayro je dužnosnika oslobođeno.1
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Osveta je svakodnevna. Izvršava se i uskraćenimosmijehom. Potiče se i odvraćenim pogledom.Dignutim pozdravom. Zbog neke privatne uvrede.
Ili, javne. Pa i umišljene. Uveličane. Prve su one odraslih
nad djecom, a zatim je lako. Prenose se. Pamte se. Osve -
ta je puno prije prisutna no što je se može odrediti kao
barbarsko uzimanje zakona u vlastite ruke. Prije no što je
zakonodavstvo može prepoznati. No što donosi osim
eventualnog umirenja vlastitog narcističkog ponosa?
U veljači 2004. u jedno mjesto pored Züricha, u vrt pred
jednom kućom, došao je jedan čovjek. Vlasnik je krenuo
prema njemu pitajući ga što hoće. Slijedila su ga djeca.
Posjetitelj je izvukao fotografije svoje obitelji i rekao mu:
„To su bila moja djeca. Kako bi bilo vama da vidite svoju
djecu u mrtvačkim sanducima?“ Vlasnik kuće ga je udario
po ruci, a posjetitelj je poslije izjavio da se samo sjeća
uznemirujućeg osjećaja, kao da su se u grobu okrenula
njegova djeca. I tada ga je ubio.
Tragedija je započela u srpnju 2002. kada su se iznad
Überlingena sudarili putnički avion Tupoljev Bashkirian
Airlines na letu iz Moskve prema Barceloni i transportni
Boeing 757 tvrtke DHL koji se iz Bergama uputio prema
Bruxellesu. Poginulo je svih 71 putnika, od toga uglavnom
djeca iz Bashkortostana koja su kao odlični učenici puto-
vali na nagradno putovanje. Ubijeni je u to vrijeme bio
dežurni kontrolor leta, Danac Peter Nielsen koji je preka-
sno dao naloge pilotima za skretanje. Sudar se pripisalo




No osveta mu, ubojstvo čovjeka kojeg je krivio za smrt
djece i supruge, priznao je, nije pružila utjehu. 
Kako se osjeća pisac koji likove vodi na osvetničku turne-
ju? Na pohod na kojem prevarom navede svoj lik da poje-
de vlastitu djecu?
Tit Andronik nije jedno od omiljenih Shakespeareovih
djela. T. S. Eliot nazvao ga je jednim od najglupljih i naj-
nenadahnjujućih ikad napisanih komada.2 Priča se da je
hitna pomoć dežurala za vrijeme izvedbe Brookove insce-
nacije Tita, a Sir Lawrence Olivier je otkrio da se svaku
večer najmanje troje gledatelja onesvijestilo. Tita An -
dronika gledao je i Jean Genet, čijeg se mišljenja Peter
Brook prisjetio u Nitima vremena, toga kako mu se sviďao
način na koji je čisto nasilje bilo prevedeno u jezik znako-
va i sugestija. Obojica su uvjereni da se kazalište mora
osloboditi naturalističkih i klasičnih konvencija.3 Tu je
izvedbu mogla vidjeti i zagrebačka publika 1957.4
Kritičar lista Manchester Guardian napisao je da ga je
Brook iznenadio blistavom jednostavnošću koja dolazi iz
zastrašujuće tame. Prema Evening Standardu, Brook je
kad se radi o ubojstvima, sakaćenju i kanibalizmu dramu
doveo do vrhunca, a umanjio užas krvoprolića. Dok je
Punchov kritičar istaknuo da je Lavinia silovana, te da su
joj ruke i jezik odsječeni izvan pozornice, dok su joj rane
bez krvi i vezane muslinom. Glave Hirona i Demetrija su
decentno zamotane u košarama. Osobito je hvaljen oda-
bir glumaca Sir Laurencea Oliviera i Vivien Leigh.5 Godine
1999. Julie Taymor u filmu Titus uspijeva ga dosegnuti
izborom Antonyja Hopkinsa i Jessice Lang kao Tamore.
Kritičar Alan A. Stone istaknuo je da nas njezin film suo-
čava sa svim užasima sve dok ne razumijemo smijeh ludi-
la u sebi.6
Nakon gledanja Brookova uprizorenja, Harold Bloom je
ustanovio da je nesavladiv problem Tita Andronika taj da
publika nije bila sigurna kada treba biti užasnuta, a kada
bi se trebala smijati. Uvjeren je da je komad koji se sma-
tra tragedijom, a nasmijava ljude, zapravo parodija. Su -
gerira da je, da bi se to uvidjelo, dovoljno da se nekoliko
puta pročitaju Titove riječi Laviniji koje izgovara nakon što
glasnik donese glave njegovih sinova i njegovu ruku koju
je sam odsjekao pri obećanju da bi ih to moglo spasiti: 
– Jadnice, zubima drži moju ruku.7
Smijeh do kojeg dovode jezoviti zločini, koji uostalom spo-
pada i Tita Andronika jer kako objašnjava suza više nema,
ne iznenaďuje. No nije ni reakcija na nešto duhovito
nakon upućenosti u povijest zločina. U ravnodušnost
zakonodavstva. I vlastitu savjest. Odgovor je nakon nevje-
rice i smijeha nijemost. Nadmašuje Lavinijinu. Jer je vla-
stita odluka.
Izdaja i osveta temelj su Shakespeareovih djela. Okosnica
su zbunjene civilizacije specijalizirane za izum i razvoj
okrutnosti. Prepliću se. Izdaja je često bijesna slijepa
osveta za vlastitu zavist i ljubomoru. Svako Shakespe a -
reovo djelo uvijek se nanovo „proziva“ da potvrďuje sada-
šnjost. Nasilja s kojima nas suočava – obiteljska, politi-
čka, seksualna, religijska, zakonodavna – s vremenom su
sofisticiranija. Uvijek nanovo izranjaju likovi narcističkog
uvjerenja da postoje, i da su to upravo oni, ljudi povlašte-
ni u životu i umiranju.
Sadržaj Tita Andronika poput je recepta za kanibalsku
juhu. Podsjeća na stari bizarni vic u kojem kanibali kuha-
ju čovjeka i pritom ga tuku. Promatrač pita, dobro zar nije
dosta što ga kuhate nego ga još i udarate. Kanibali se
opravdavaju:
– Pa kad nam jede rižu!
Tit Andronik se vraća iz „teška boja protiv divljih Go ta,
/Koji sa sinima, užasom dušmana,/Podjarmi narod jak i
maču vješt.“8 Ratovao je deset godina i pet se puta vraćao
u Rim donoseći svoje sinove u ljesovima.9 Optužuje sebe:
„Okrutni Tite, nemaran za svoj rod,/Što puštaš da sinovi,
bez ukopa još,/Lutaju po strašnoj obali Stiksa?“... Čašće-
ni šutnjom, po običaju s mrtvim,/Snite u miru, pali za svoj
dom.“10
Sin Lucije predlaže žrtvovanje „najdičnijeg zarobljena Go -
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„Smilujte se starcu što potroši mladost/U pogubnu ratu
dok vi spavaste;/...Smilujte se mojoj osuďenoj djeci
/Kojima duša nije tako opaka./Ne plakah zbog dvadeset
i dva sina,/Jer padoše na postelji časti.“18
Tit se sažalio nad samim sobom. Jer kome je važna „po -
stelja časti“? Da je pristao na igru za ulogu cara, te da nije
blagonaklono prepustio vlast Saturninu i zalagao se za
njega, ništa od krvoprolića, silovanja, masakriranja i kani-
balizma.... To i sam uviđa na samom kraju kada se obra-
ća bratu Marku:
– O kako te učinih bijednim, Rime,/ Kad skrenuh glave
puka/ Onomu što me ovako tlači!“19
Lavinija nije samo ulog za osvetu. Ona je i lijepa djevojka
za koju se trebao oženiti Saturnin. I da već nije bila obe-
ćana njegovu bratu, bila bi carica. Premda prisilno. Zbog
Saturninove ceremonijalne zahvalnosti prema Titu. A i
Tamorini su sinovi Hiron i Demetrije zaluđeni njome.
Hiron: ... Volim Laviniju više no sav svijet.
Demetrije: Potraži si, mladiću, izbor prostiji,
Lavinija je nada tvojeg starijeg brata.20
Ulogu bešćutnog manipulatora Shakespeare nije dodijelio
ni Rimljaninu ni Gotu nego crnom Mauru Aronu. S kojim
kao da se susrećemo poslije u reinkarniranom liku Otela.
Aronovim željama, kako ga Shakespeare opravdava,
uprav lja planet Saturn.21 Tamorine sinove navodi da se
udruže u pohoti i silom je utaže.
– Združite se onim oko čega je spor./ Lukavstvo i varka
već će pomoći/ Do vaše se želje; i ovog se držite:/ Što ne
možete kako biste htjeli,/ Učinite silom kako možete“. ...
Mjesto na koje ih upućuje, odabrano je prema kasnijem
psihoanalitičkom tumačenju:
– Šuma je okrutna, gluha i nijema;/ Tu zborite, udrite,
uzmite svak svoje;/ Tu se nasladite skriveni od Neba,/ I
uživajte u tijelu Lavinije.22
Tamorini sinovi ne ispunjavaju samo njezinu žudnju za
osvetom. Žele je i nadmašiti. Biti bolji od ubijenog prvoro-
đenog sina. Huška ih:
– Vodite je i po volji činite;/ Što gore njoj, to više vas
volim.23
Razgovor Lavinije s Tamorom kojoj otkriva da zna za nje-
zin preljub vodi tragediji koja prekoračuje zamislivu osve-
tu za sinom. Još jednom nema tu milosti. Nema tu nika-
kve ženske solidarnosti.
Premda se obraća Tamorinom boljem Ja, Lavinija ne
može sakriti prezir. Želja da joj pokaže da je bolja od nje
u trenutku kad joj se obraća s molbom da je spasi nadja-
čava nagon samoodržanja.
Lavinija: „Bez milosti? Bez ženskog srama?
Oh ti, stvore životinjski!
Ljago i izdajo našeg roda!
Nek propast –„24
Tamora moli milost za sina. Lavinija Tamoru za svoju čast.
Aron Lucija za sina. Tit tribune za sinove:
– Da čuju me,/ Ne bi se osvrnuli. Da se osvrnu,/ Ne bi se
smilili. No molit moram,/ Iako je uzalud posve.25
Aron je jedini svjestan da je milost moguća kao sredstvo
pogodbe. Utjelovljuje psihopata čiji je psihološki profil
definiran tek u dvadesetom stoljeću. Savjest je zatvorena.
Isključena. Svjestan je svog načina djelovanja. Raduje se
uspjehu svojih zlodjela. Navodi Tita da sebi odsiječe ruku
da bi spasio lažno optužene sinove samo da bi je mogao
pridodati njihovim odsječenim glavama.26
Kad se Tamora porađa, jasno mu je da će ih dijete odati.
Moliti se treba vrazima jer...“Bozi nas napustiše“.27
Osjećaje pokazuje jedino kad se radi o sinu. Draži mu je
od cijelog svijeta. To je njegova narcistička slika:
„Tamora je samo ljubovca, al dijete je – ja sam,/ Snaga i
slika moje mladosti.“28
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ta“. Da ga se sasiječe na lomači. Žrtva bi trebala umiriti
sjene pokojnih sinova, i Tit odlučuje kao žrtvu prinijeti
Alar ba, najstarijeg sina poražene kraljice Tamore. Ona ga
moli: „Ne kaljaj, Tite krvlju svoj grob./Kaniš li se približit
naravi bogova?/Približi im se činom milosti.“11 Suzama
majke Tit odabire ne smilovati se, jer želi smiriti jauke
pokojničkih  sjena.12
Može li se i u jednom trenutku pomisliti da će Tamora
olako prijeći preko svirepog žrtvovanja prvoroďenog
sina? Toga da je molila za milost?
Titu se nudi da bude kandidat za Rimskog cara, no on to
zbog starosti odbija i predlaže Saturnina, sina prethodnog
cara, koji se iz zahvalnosti želi oženiti njegovom kćeri
Lavinijom. Tit pristaje, no Lavinija je već obećana Satur -
ninovu bratu Basijanu koji rješava problem otevši je. U
pomoć mu priskače i Titov sin, kojeg zbog uvrijeďenosti
takvim otvorenim neposluhom ubija vlastiti otac. 
Svi se osjećaju osramoćenima, poniženima, izdanima.
Saturnin odmah ponudi brak privlačnoj poraženoj kraljici
Tamori, što mu baš i nije bilo mrsko. Ona tada  licemjerno
izmoli milost za Tita s namjerom da mu se osveti zbog
smrti sina kad joj se pruži prilika. Međutim, sasvim je
bešćutna prema novorođenom sinu koji bi svojom bojom
kože odao njezinu nevjeru i hinjenu iskrenost. I da ga ne
spašava otac, njezin ljubavnik Aron, kojem Shakespeare
dopušta da u sebi otkrije ponešto samilosti  narcistički
očaran novorođenim sinom, ne bi taj baš ni kratko poži-
vio.
Tit se osjeća tragično izdanim.13 Protivi se pokopu sina
kojeg je ubio jer je stao na stranu Saturnina brata.14 Za
Tita to je najcrnji dan što doživje, da djeca u Rimu crne
mu čast.
Laviniju nitko ništa pita. Nju se već priprema za ulogu naj-
veće žrtve u Shakespeareovu djelu. Otac je spašava ubiv-
ši je. Da je oslobodi sramote. Ne zove liječnika da joj
pomogne. Premda je za njega sramota jača od života, dir-
ljiv je obrat kad je osakaćenu i nijemu odbija vidjeti druk-
čije no kao otac kćer. 
Na riječi brata Marka – ovo je bila tvoja kćer – odgovorom
potvrđuje očinsku ljubav:
– Pa ona to i jest. 
Sinu Luciju koji se slama – Jao, ovaj prizor me ubi – kaže:
– Slabašni momče, dobro pogledaj.
Potpuno slomljen obraća se Laviniji:
– Dobro je, kćeri, što ruku nemaš;/ Zalud je rukama slu-
žiti Rimu.“15
Saturnin joj velikodušno oprašta nešto za što uopće nije
kriva. Zapravo jedva dočeka da se oženi zarobljenicom.
Uostalom, iako poražena, kraljica je: 
–...Tamaro, kraljice Gota,/ Što poput Febe među nimfa-
ma/ Najljupkije žene Rima nadmašuješ/ Sviđa li ti se
iznenadni izbor,/ Uzimam tebe za nevjestu sebi/ I caricom
ću Rima tebe učinit.“16
Njezin je ljubavnik Aron opisuje kao božicu, Semiramidu,
nimfu, sirenu...
Gustoća događaja na početku, i prije no što glumci stupe
na pozornicu, od odsudne je važnosti za razvoj tragedije
koja će uslijediti. Osveta rađa osvetu.
Ako je prva žrtva možda i umirila zauvijek besmisleno
stradale duše, pokrenula je kaos bijesnog nasilja. Tamora
hini da zastupa Tita kod Saturnina, ali ljubav prema sinu
jedincu, njezino poniženje kao kraljice otkriva se u riječi-
ma:
„Iznaći ću zgodu da ih pobijemo sve,/ Uništimo  stranku
im i rod,/ Izdajničke sinove, okrutnoga oca,/ Koga sam
molila za život sina svog;/ Nek spoznaju što znači nagnat
kraljicu/ Da kleči i uzalud moli za milost.“17
Zbog čega se uopće vodio taj rat protiv Gota? Sluđen svim
nesrećama koje su ga zatekle, Tit se obraća senatu da bi
spasio svoju dvojicu sinova lažno optuženih za ubojstvo
Saturnina brata, Lavinijina muža:
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nilo boljim. Na granicama gdje se čini da možda počinje
ono „bolje“, policija vježba strogoću da bi prestrašila sve
koji je žele prijeći. Skreće pogled od prestrašene djece, ne
upozorava ih na opasnost. Čovječanstvo ubija svoju djecu
kao da su klonovi. Povijest ih pojede. Ukloni dokaze.
Nema tu milosti. Nitko nikome ne izlazi ususret. Tit je ne
pruža Tamori, ona istom mjerom uzvraća Laviniji, Aron i
Saturnin je ne pružaju Titu. Zloduh poput Arona je i ne
traži. On zna da milosti ne postoji. Svi su protiv svih.
Odnos prema Shakespeareovom Titu Androniku promije-
nio se kad se pročulo da je stvarnost još okrutnija. Da je
neopisiva. Posvuda na svijetu. U svakom vremenu i sto-
ljeću postoje Aroni. I oni koji ga žele slušati. Koji žude za
razlozima zbog kojih se mogu osvećivati. Moglo bi se reći
da Tit Andronik integrira žudnju publike za ubojstvom,
silovanjem i kanibalizmom dosuđenih osvetom. Herve
Guibert u zapisima o vlastitom umiranju, opisujući nesre-
tnu sudbinu jedne žene, u stanju je izreći: nas je poveza-
la nesreća te žene, zbog licemjerne brige da je zaštitimo,
no zapravo zbog divlje zajedničke želje da je gurnemo do
dna njezine bijede.40
Briga je tek Aronovo licemjerje. Žudnja za osvetom ne
ostaje samo na razini fantazije.
Zašto je naše doba više nasilničko no prijašnja? Pa ono je
tek nasljeđe strahovitih nebrojivih vještina mučenja. Nad -
ziranja i kažnjavanje41 nije ništa novo. Ono je to zato što
se više ne može praviti da ne poznaje vlastitu okrutnost.
Osviješteno je. Namjerno sofisticirano. Poznaje samo
sebe.
Shakespeareova Osveta je osoba. Nakon što mu glasnik
donese odsječene glave sinova i njegovu ruku, kad mu
brat Marko kaže: 
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lno se distancira. Promatrač je. Gledatelj  predstave u
kojoj ne mora sudjelovati jer tu je zbog izlaska iz vlastite
svakodnevice. Zatečena je time da na pozornici vidi ono
čemu u životu svjedoči. Kojoj je poznata i povijest ne
samo tuđeg nasilja, nego i njezina pristanka na njega,
često nedjelovanjem. Ravnodušnošću. Skrivanjem u pri-
vatnost kao da vanjski svijet nikada neće prodrijeti do nje.  
Peter Brook navodi kako mu je Samuel Beckett  jednom
povjerio da je kazališni komad za njega poput broda koji
tone nedaleko od obale, dok publika sa stijena bespomo-
ćno promatra kako se putnici gestikulirajći utapaju.39
Titova se nesreća ponavlja. Uvijek nanovo ranjava sebe,
ranjavajući druge. Kći svojom nijemošću ima osobitu sna -
gu da je dozove. Upravo kao što tu mogućnost imaju na
početku nečujne nemirne duše izginulih sinova. Žudnja za
osvetom ujedno je i Titova biografija: ponavljanje traume,
izdaje i osvete, kao i samokažnjavanje i umirivanje vlasti-
te savjesti.
Kome se dokazuje Tit? Susrećemo ga na početku
s karizmom dvadeset i dva izgubljena sina. Mora sam sebi
dokazati da to nije uzalud. A drugima, kao što se to i oče-
kuje od autoriteta vođe, da hladno i brzo donosi odluke.
Nažalost ne uvijek i razumno. Pogubivši svoje sinove u
ratu, nema milosti ni za Tamorinog. Ni za preživjele. 
Tit ubija Tamoru, Saturnin ubija Tita, Lucije ubija Sa tur -
nina. Katarza je očišćena pozornica. Odavno je prošao tre-
nutak Titove ljudskosti prema izmučenoj kćeri. Pribli ža -
vanje zlu razorno je. Zarazna je ta blizina. A nastaje iz
kaosa rata iz kojeg se sinovi vraćaju u ljesovima. Žrtvova-
njem živih iskupljuje se za to legalno nasilje. Ali i vlastitu
savjest. Zazornost koja vlada pozornicom, svakodnevica
je nagona samodestrukcije. Naviknutost na normalnost
ubijanja. U kojoj je već svima jasno da kultura kao ona
koja bi je mogla zaustaviti nema šanse. Prilagodila se
nasilju. Nemoći. Razumljiva je obrana publike smijehom
od čudovišnih zločina.
Publika je zgranuta. Ta uglavnom ne ubija. Ide u kazalište
o tome gledati. I to joj je previše. Zbilju izbjegava. Jer da -
nas svako malo netko nekog zakolje, raskomada i skuha.
Pa i pojede. Ni najpoznatije žrtvovanje sina svijet nije uči-
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Da bi ga spasio, potpuno hladnokrvno priznaje  sve svoje
zločine:
„Tisuću sam stranih počinio djela/ Kao što neko ubija
muhu./ I ništa me tako ne dira ko to/ Što sve ne mogu i
stostruko ponoviti.“29
Kad se Tamorin sin Hiron, kako kaže, crveni i od same
pomisli na majčinu sramotu, Aron je ciničan:
„Eto povlastice vaše lijepe kože!30
Ovidijevim tekstom31 Lavinija pokazuje što joj se dogodilo.
Tit je u potrazi za osvetom. Božica pravde Astrea32 je na -
pustila Zemlju i on bratovog sina Publija i rođaka Sem -
pronija šalje u Plutonovo carstvo:
– Molim vas ovu molbu predajte:/ Recite mu, tražim pravo
i pomoć,/ Za to ga moli stari Andronik,/ Patnjama potre-
sen u nezahvalnu Rimu“...
Publije tješi njegovu bezumnost:
„Pluto vam javlja,/ Hoćete li Osvetu iz pakla, on je šalje./
Pravda je – misli tako zauzeta,/ Gore kod Zeusa ili negdje
drugdje,/ Pa ćeš morati dugo čekati.33
Kraljica licemjerja Tamora i dalje zagovara Tita kod Sa -
turnina da bi tom dovitljivošću sačuvala svoj položaj:
– Smiri se i shvati grijehe starosti.34
Nakon osvete nad Tamorinim sinovima, Tit ubija Laviniju:
– Umri, Lavinijo, nek sram umre s tobom./ Sa sramom
nek umre tuga očeva!35
Obraća se Saturninu kojem dodjeljuje ulogu suca u La -
vinijinom ubojstvu. Jer on to i jest od samog početka. Prvo
pomilovavši je, premda nije kriva. Kao i prebrzom osudom
njezine nevine braće za ubojstva njegova brata. Pa i za to
što Tit ubija sina da bi spasio i Saturninovu i svoju čast. 
Tit Saturnina gura u zamku iz koje nema izlaza:
– Učini li dobro nagli Virginije/ Kad kćer svojom rukom
zakla,/ Jer silovana ona i ukaljana bi?
Saturnin: Učini dobro, Androniče.
Tit: A s kojega razloga care moćni?
Presuda je donesena:
Saturnin: Djeva nije smjela nadživjet svoj sram/ I nazoč-
nošću obnovit mu jade.36
A Tamoru, osvetničku majku, prije no što je ubije, Tit kaž-
njava kanibalskim obrokom. „Jedući meso koje sama
rodi.“37
Riječi Saturninova brata Basijana koji se na početku
komada obraća Rimljanima zvuče proročki:
Sramoti ne dajte prići/ Prijestolju carskom, predanu vrli-
ni,/ Plemenitosti, pravdi i stegi:/ Nego nek zasluga u izbo-
ru sja; Borite se za slobodu svoga biranja.“38
Nakon prvotnog uspjeha, smatra se zbog elizabetinske
sklonosti za gledanjem krvoprolića, od sedamnaestog sto-
ljeća do sredine dvadesetog Tit Andronik nije baš bio omi-
ljen. Mnogi su skloni mišljenju da se unatoč mučnim sce-
nama nasilja radi o ismijavanju tadašnjeg ukusa. Okrutno
žrtvovanje Alarbusa pokrenulo je spiralu nasilja i okrutno-
sti. Izbrojano je četrnaest ubojstava, uključujući dva sino -
ubojstva, silovanje, čin kanibalizma, šest sakaćenja te
zakapanje živog Arona.
Krvave uvrnute ideje civilizacije teško je pobrojati. Bel -
gijski kralj Leopold II. igrajući se kolonizacije pobio je oko
deset milijuna Kongoanaca, u armenskom genocidu pobi-
jeno je ih oko milijun, šest milijuna Židova u vrijeme holo-
kausta, kao i oko milijun Roma, homoseksualaca, ljeviča-
ra te političkih i religijskih suparnika. Mafijskim rječnikom
bi se reklo – kada krv poteče, više ne staje.
Ludilo koje Tit glumi da bi mogao izvršiti osvetu, tako
opravdavajući pomirbu uma s vlastitom mračnom stra-
nom, unatoč promišljenosti sugerira da je njegova ura-
vnoteženost upitna. Iako publika suosjeća s velikom
Titovom patnjom koja ga vodi izbezumljenosti,  emociona-
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Peter Brook navodi kako mu je
Samuel Beckett jednom povjerio 
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poput broda koji tone nedaleko 
od obale, dok publika sa stijena
bespomoćno promatra kako se 
putnici gestikulirajći utapaju.
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– Ti ne sanjaš! Vidi glave sinova,/ Ratničku ruku i kćer ti
sakatu... – 
Tit pita: 
...–  Kako ću onda do pećine Osvete?/ Jer ovdje dvije
glave govore,/ Prijeteć mi da mira naći neću,/ Dok zlodje-
la ova sva ne otplatim,/ Vrativ ih onima što je ih počini-
še.42
Doslovna je kad se Tamora odluči odglumiti Osvetu da bi
prevarila Tita za kojeg misli da je skrenuo. Uz nju su
pomoćnici koje Tit vidi kao Ubojstvo i Silovanje. Obraća
mu se:
– Osveta ja sam, iz podzemna carstva,/ Smirit ću orla što
ti kida duh?/ Osvetivši se dušmanima tvojim.“43
Time se otvara prostor za psihodramu. Sve je moguće ula-
skom u Osvetinu spilju. Pa i kako urazumiti bijes koji uživa
u sebi, osvetu koja postaje „pirovskom“, čudovišnost koja
stvara čudovišnost, krajnje poniženje drugog koje dovodi
njegove nijemosti kao jedinog oblika komunikacije. Ali
katarza koja je tek krvoproliće. Ne i utjeha. Ne i mir. Na
kraju Tita Andronika Lucije posprema scenu. Revni hrvat-
ski prevoditelj mu je dodao nepostojeći stih:
Lucije: Nek se pravda vrši nad prokletim Maurom,/ Od
koga i poteče ovo sve zlo./ A zatim državu uredimo svu/
Da slično nikad ne ugrozi nju.“44
I njemu je za sve kriv Maur. Crnac. 
Nasilje dovedeno do krajnosti otvara mogućnost usposta-
ve reda. Shakespeare je možda silnim jezovitim osvetama
želio podsjetiti na važnost pravosuďa. Pravnu državu. Što
se o tome može reći gotovo pola tisućljeća kasnije? Jer,
Astrea je zbrisala.45
Kakve su šanse da se vrati? Na kraju Shakespeareova
opusa Prospero magijom rješava nanesenu mu nepravdu. 
Dva odabrana teksta paralelno čitaju suvremene tekstove
i Tita Andronika. Stefania Porcelli čitateljima približava
Tita Andronika preko djela Hannah Arendt i Giorgia Agam -
bena.46 Istražuje odnos između nasilja, govora i moći osla-
njajući se na promišljanje Arendtove o nasilju kao nedo-
statku moći. Smatra da su Lavinia i drugi likovi u Titu
Androniku utjelovljenje poimanja “golog života” kako o
njemu govori Giorgio Agamben. Te je Alarbo homo sacer
kojeg se može nekažnjeno ubiti.
Steven Gregg analizira Tita Andronika u interakciji razmi-
šljanja Slavoja Žižeka o nasilju, Judith Butler, Michela
Foucaulta te Sigmunda Freuda. Pritom je osobito usredo-
točen na strukturiranje nasilja i performativnosti i utjeca-
ja na publiku.                                          
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